午后的阳光带着沉甸甸的慵懒，斜斜地穿过教学楼高大的玻璃窗，在走廊光洁的地砖上投下晃眼的光斑。空气里浮动着粉笔灰和青春期汗液混合的微尘味道，还有一丝若有若无的，属于青春期的甜香。
　　王小硬只觉得后背的校服衬衫被汗水紧紧黏住，湿冷地贴着皮肤，每一次呼吸都带着沉重的闷热。他怀里抱着一个半人高的硬纸箱，里面塞满了高三年级的陈旧物理实验报告，纸张特有的干燥霉味混杂着灰尘，一个劲地往他鼻孔里钻，沉得让他几乎抬不起头。
　　汗水沿着额角滑落，模糊了视线。他只能透过汗湿的睫毛缝隙，勉强辨认着脚下灰白的地砖缝隙，一步一步小心地挪动。
　　箱子太重了，粗糙的边缘硌得他小臂生疼，指尖因为用力过度而微微发白颤抖。他只想快点把这箱东西搬到教师办公室后面的储藏室，然后一头扎进洗手间，用凉水狠狠浇在脸上。
　　就在他侧身，试图避开走廊中央一群喧闹着走来的女生时，意外发生了。
　　他根本没看清具体情形，只觉得抱着箱子的手臂猛地一震，一股巨大的反作用力传来，伴随着一声尖锐刺耳的惊呼，仿佛要划破整个走廊的宁静。
　　“啊——！”
　　紧接着是“哗啦”一声闷响，纸箱脱手砸落在地，里面的报告纸如同雪片般飞散开来，铺满了眼前一小片地面。
　　王小硬一个趔趄，差点跟着摔倒，他下意识地伸手想扶住什么，指尖却只划过一片带着体温，异常光滑的布料。
　　他惊魂未定地站稳，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。抬起头，正对上一双燃烧着熊熊怒火的杏眼。